为爱隐退40年 儿子大婚上热搜 山口百惠：你凭什么能火到老

最近，一则消息被推上了热搜：山口百惠的大儿子三浦祐太朗于6月12日结婚：“今后的人生中，我们会齐心协力，以我们自己的步调建设一个明朗快乐的家庭。也请大家用温暖的目光守护我们”。

这则消息令人激动的是：时隔多年，我们又见到了那个我们怀念已久的名字：山口百惠。

13岁出道，14岁出第一张唱片，15岁主演第一部电影《伊豆的舞女》风靡日本，20岁红遍东南亚。

21岁，她告别舞台，回归家庭，做了三浦友和的妻子，一直到今天，整整40年了。

40年中，人们无数次的期盼她能回归舞台，重返娱乐圈，但是，她坚定的说：不！

正如40年前，山口百惠在她的告别演唱会上，含泪说：“感谢大家容许我的任性，我会幸福的。”

脱去华服，褪下光环，她回归了平凡，成为了三浦友和的妻子。

山口百惠，缔造了属于她自己的传奇，至今不朽。

壹 山口百惠：倔强而独立

1959年1月17日，山口百惠生于日本东京。

小时候，百惠每天都会问妈妈：爸爸今天回来吗？妈妈始终都没有回答她。直到她上高中的时候，才得知原来自己是父亲的私生女，从来没有得到父亲的承认，也没有尽过一份力。妈妈一个人含辛茹苦的拉扯着百惠和妹妹长大成人。

山口百惠姐妹与父亲的合影

百惠上初中的时候，父亲跑过来对她说：以后，只要我看你和男的挎着胳膊一起走，看我不揍扁你！

父亲眼中没有亲切，没有温情，有的是猥琐，是占有，是欲望，这样的目光在百惠的心中，留下了永远的阴影。

百惠成名后，父亲对待她的态度来了个大转变，一次又一次的以父亲的名义向百惠借钱，甚至不经其同意就让她转到另一个演出单位，自己私吞了转会费。随后又和母亲争夺百惠的监护权。最后，百惠给了父亲一大笔金钱，果断的断绝了父女关系，并且说：对此，我丝毫没有后悔。

在这样的环境中长大的百惠，十分渴望亲情，渴望稳定的家庭，渴望拥有一个可以依靠的肩膀。她个性独立倔强，对待很多事都有自己的原则与坚守，小小年纪闯荡娱乐圈，喧嚣浮华却未损毫末。作为家中的长女，她努力照顾妈妈和妹妹，努力撑起这个家，她对妹妹说：跟我说什么都可以，怎么任性都没关系。

当她选择嫁人息影，惊起轩然大波，其中就受到女权主义者的指责，哀叹她甘愿沦为家庭主妇的“堕落”。她不为所动，说：我认为妇女的‘自立’是，她活在世上能够深深懂得什么最宝贵，它可以是工作，可以是家庭，可以是情侣。这也可以称之为‘精神上的独立’吧。我决不以为非得到社会上活动，才能算作‘自立’。

贰 三浦友和：迷茫而坚定

1952年1月28日，三浦友和出生于日本山梨县盐山市。

三浦友和的父亲原是乡下的警察，因为工作的原因经常搬家。后来，为了孩子的成长，在父亲35岁那年，带着全家搬到了东京。从乡下到东京，环境的变化给年幼的三浦友和带来了很多的不习惯。他遭到了其他孩子的排挤。为了融入孩子们当中，三浦友和“学会了阿谀奉承”，“看别人眼色行事”。在初中时，三浦友和爱上了音乐，才慢慢走出了阴影，“从一个扭曲的少年变成了一个健全的少年”。

高中时，因为喜欢音乐，三浦友和结识了影响他一生的朋友、后来成为日本“摇滚之父”的忌野清志郎。忌野是纯正的叛逆青年，宣称：“让没有才能的青年去上大学吧！”受到他的影响，三浦友和高中毕业后放弃了学业，走入了社会。但是，他没有方向，很迷茫，“每天只是为了交房租、吃饱饭而打工”。

三浦友和在他22岁那年，组建了自己的乐队，名字“三浦友和与伙伴们”。这样的日子，过的很快，直到有一天，三浦友和看了忌野在武道馆的演唱会后，突然有所感悟，这也改变了他的一生。他决心认真做好一件事：演戏。

托忌野的经纪人介绍，三浦友和凭借俊朗的外形气质，短短两三年从最初都没有演出费的群众演员，演到电视剧里的人气角色。但他始终未曾把当演员看做人生目标，认为“只是打工的延长”。直到出演电影《伊豆的舞女》，才真正改变了他的想法，他开始把当演员看做是一种严肃的事业。

三浦的脾性坦白直接，只要觉得台词太牵强、做作，就坚持拒演，还非得找导演理论清楚，搞得导演们一看到他，“表情就像吃了一条苦虫”。他在年轻时喜欢喝酒，有过喝得烂醉如泥，第二天只得向剧组谎称生病请假的荒唐时光。26岁前他“从来没有考虑过金钱问题”，连自己年收入几何都不知道，“自然也不太懂社会上的一般情理”。他老是一件美军夹克天天穿，以至于有一次在片场，一位年长的女星问：“你没有别的衣服可穿了吗？”三浦的单身汉生活有那么一点浑浑噩噩，直到他决定与百惠结婚，“第一次回顾了自己所走过的道路，也开始思考两个人的未来”。

叁 愿得一人心 白首不分离

1974年，在拍摄格力高的广告时，山口百惠遇到了三浦友和，这一年，她15岁，他22岁。

在三浦友和的眼中，百惠是一个“脸上带着胖乎乎的稚气”的少女，“像是一个到公园里来锻炼的运动员”。三浦觉得她不像一般女星那种惯常的傲气与优越感，而百惠的印象是：“你不爱搭理人，挺讨厌的感觉。”

还是在这一年，山口百惠与三浦友和合作出演川端康成的名作《伊豆的舞女》，这是他们在电影中的第一次合作。从这部电影开始，两人开始了黄金搭档，一共拍摄了12部电影。百惠一跃为日本影坛一线巨星，她形容此后的生活：“一天时间被切割成几段，完全由时间表支配我的行动……连睡觉都由不得自己。”一天累得睁不开眼，她躲进车里补觉，听到当时还较生疏的三浦友和走过，轻声叹道：“还睡着呐，真够可怜的，累坏了吧。”“朦胧之中，只有这句话留在我心底。”

1976年，山口百惠接到了三浦友和的一张写着电话号码的纸条，他向她表白了。她矜持又不安，一个半月过去都毫无勇气拨通那个号码。一天工作结束正待分别，三浦突然看似无意地对百惠说了句：“哎，告诉她一声，让她给我打电话。”这才打消了她的胆怯。电话交往了八个月后，两人确定了恋爱关系。这一年，她17岁，他24岁。

山口百惠做出了一个巨大的决定：离开娱乐圈，隐退人生，做三浦友和的太太直到终生。

她做出这样的决定，是经过深思熟虑的，她想像一个普通的妻子那样，“对着出门的丈夫说：‘您走啦！’回来时说声‘您回来啦！’”

三浦友和听到这个决定后，感到非常的惊讶，“完全超出意料”，“当场无言以对”。但他尊重百惠的选择，并感到了肩上的责任。

1980年10月5日，山口百惠开了一场告别演唱会。最后一曲终了，百惠在舞台上向热爱她的观众们深深的鞠了一躬，说：“我爱的人是友和，感谢大家容许我的任性，我会得到幸福的。”然后高高举起那只白色的麦克风，缓缓的放下，然后，翩然离去。

从此，她不再是舞台上那个光彩夺目的明星，她，只是三浦友和的妻子。

1980年11月19日，两人在东京赤坂的教堂举行了婚礼。这一年，她21岁，他27岁。

婚后的山口百惠，做了一个幸福的妻子。三浦友和曾经在自传中这么写道：

妻子每天五点钟起来为家人做早饭，为孩子们准备便当，到他们长大成人，十五年始终如一。

至今一次架也没吵过。

我们从不相信所谓吵架会加深彼此相互理解之说，夫妻吵架连狗狗都不爱搭理！

我们在家里从不谈工作，妻子也从来不问我，一切都是自然而然的状态。我挺佩服她的气魄，安心把家庭交给她。一晃，他们结婚已经将近40年了。40年的岁月中，我为你放下半壁江山，我为你守住人生底线。

三浦友和为了回报妻子的付出，尽量远离娱乐圈的女明星，和他们保持着边界感，从未传出绯闻。

一年又一年，许多人盼着山口百惠能够重返舞台，但是，大家失望了一年又一年。她安于平凡的红尘生活，安安心心的做好她人生最重要的一个职业：三浦友和的妻子。

正如当初她向观众们承诺的那样，她的确收获了满满的幸福。

结婚十周年的时候，三浦友和送给妻子一对情侣腕表。“仔细列举来，这十年里并非每天都是快乐的。也有很多烦心事。但我们夫妇二人一起回想，彼此都确信自己是幸福的。”

结婚二十周年的时候，重新订做了结婚戒指，并同游夏威夷，彼此依然相敬如宾。“谢谢，接下来还请多多关照。”

结婚二十五周年的时候，三浦友和说：“没有她，真不知道日子该怎么打发！下辈子还娶山口百惠。”

结婚三十周年的时候，他们重新订做了结婚戒指，并邀请友人举行了纪念宴会。

今年，是他们结婚40周年纪念日，三浦友和说：他们还会重新订做一对结婚戒指。至此，他们将拥有4对结婚戒指。接下来，他们还会拥有更多的结婚戒指。山口百惠曾经所过她的愿望：“就像是什么时候在欧洲的风景中看到的一对沉静的老夫妇那样，我们也要成为超越时间和置身世外的微笑着的两个人。”

她的愿望已经变成了现实。从青葱到白发，他们依旧牵着手，一起看夕阳无限好。

40多年来，他们有一个习惯至今未曾改变：吃晚饭时，通常都要喝酒，两人一瓶红酒都喝不了，彼此话不多，一两个小时却能安静地流过。

如同电影里剪下的一帧画面，悠然乃至隽永。

（来源一个会有用的鱼）